Drei Meister: Balzac, Dickens, Dostojewski by Stefan Zweig 茨威格
序
长篇小说作家在最终和最高的意义上只能是百科全书式的天才，他是知识渊博的艺术家，他---这里以作品的广度和人物的繁多为依据---建筑了一个完整的宇宙，他用自己的典型、自己的重力法则和一片自己的星空建立了一个与尘世并立的自己的世界。
萨尔茨堡 1919年

巴尔扎克
早年的经历和命运实际上不就是同一件事物的内部和外表吗？
在路易十八时代，军刀变成了装饰剑，军人变成了宫廷佞臣，政治家变成了巧言令色之徒。国家高官显位的安排再不是根据业绩的威力，再不是根据令人生疑的意外横财，而是由女士们柔和的手所给予的恩惠与宠爱来决定。
为了充分发挥自己的才干，他们必须熔铸自己的能力，把血气方刚熔化成坚韧，把聪明熔化成狡黠，把信赖熔化成欺诈，把美丽熔化成恶习，把鲁莽熔化成诡谲。
...他们都是纯洁的、未经雕琢的人。不过他们的全部生活都围绕着令人难以想象的伏盖公寓里的一张餐桌的桌面。然后他们都被装进了生活的大曲颈甑，受到激情高温的煮熬。后来他们又在令人失望中冷却下来，变得僵化了。由于受到社会自然的复杂影响、机械的摩擦、磁性的吸引、化学的分析、分子的分解，这些人都变质了。他们失去了自己的真实本性。强酸---这里的是巴黎---溶解了一些人，腐蚀他们，排除他们，让他们消失；而对另外一些人则使他们晶化、硬化、石化。此外对他们还要进行变形、染色和结合的工作。结合起来的元素形成新的复合物。于是十年以后，这些剩下来的人，这些经过了重新雕琢的人，都面带会意讥讽微笑，在人生的顶峰上相互致意。
巴尔扎克喜爱化学...他觉得在作用与反作用、亲和性、排斥与吸引、分离与排列、分解与晶化的各种各样的过程中，在对组合成分进行原子的简化中，所显露出来的社会成分的图像比在其他任何地方都更为清晰，每一个人都是由气候、环境、习俗、偶然事件，尤其是命运注定要他碰到的事情所雕琢出来的产物。
...这都是属于人的，而成就与荣誉则丝毫不属于人，那都是偶然事件决定的。
任何一个人都只有在他集中精力于一个目标，不在几个欲望上浪费心力、分散精神的时候，在他的激情吮吸给他带来其他感情的汁水时，才是伟大的。他的激情通过抢夺和违反自然的行为而变得强烈起来，这就像是园艺工人要剪掉或者压制双杈树枝，以使一个树枝得到双倍的营养，茂盛开花。(有高度和宽度的大树成材和茂盛的完整地大树成名，劈柴树...)
如果一个偏执狂听任引诱，为了其他缘故而丢弃了自己所钟爱的激情，那么，他也就毫无希望了。
即使面向最穷命的人，只要他不屈不挠地继续追求，或者完全绕过了自己的命运，就也有充满生气和美的威力。
巴尔扎克在二十五岁之后，对现实的所有兴趣只限于把它作为一种创作素材，作为用来发动自己世界的飞轮的燃料---只有注定成为悲剧的现实例外。
...石化了的生活意志，青铜铸成的特征。
只有那种没有形体的、好像是用乌云和阳光编织而成的大气，人们把这种大气称作时代。
人的道德、人的情感，也像人的自身一样，都是时代的产物。
一切人的生活都是用金钱满足的，金钱是疲惫的肺需要的氧气，谁也不能缺少金钱。
最能忍受缺钱之苦的是艺术家。
巴尔扎克曾说，天才是随时能够把自己的思想转化为行动的人。但是最伟大的天才也不能持续不断地发挥这种才能。否则他就和上帝太相似了。

狄更斯
他的声望从未起伏不定。
一个作家的作品无论就广度讲还是就深度讲，都产生了如此惊人的巨大影响，只有通过两种常常互相抵触的成分罕见地会聚到一起才能实现，即通过一个天才的人与其时代传统的一致性才能实现。
狄更斯是他那个世纪里唯一内心意图与时代精神的需要完全相符的伟大作家。
他不是写出了一部作品，而是写出了英国的传统，写出了最有力、最丰富、最奇特，因而也最危险的现代文化。
狄更斯不是个革命者，在他身上艺术家与英国人是协调一致的，而且逐渐完全溶解为英国人了。
他的童年时代是一种真正富有诗意的悲剧性经历：他那创造性意愿的种子被埋进了沉默痛苦的肥沃土壤。当后来拥有力量和发挥广泛影响的可能性时，他内心最深处的愿望就是为自己的童年时代进行报复。
每个人身上都从极其谦恭里闪射出要当救世主的危险的骄傲。
狄更斯缺乏残忍，缺乏走向真正悲剧的勇气。他没有英雄气概，而只是多愁善感。悲剧是进行抗拒的意志，多愁善感是对眼泪的渴望。狄更斯从未获得那种没有眼泪、没有言语、绝望痛苦的最后威力。
与那些为自己要求同情和赞许的作家相反，狄更斯是为他的时代增加了欢乐和喜悦，促进了他那个时代的血液循环。从那个年轻的国会速记员决为写人和人的命运而拿起笔的那一天起，这个世界就变得光明些了。

陀思妥耶夫斯
（茨威格对巴尔扎克和狄更斯两位的赞许加起来都不及对陀思妥耶夫斯基一个人的多。没见过谁对谁的评价有如此之高明，哪怕是东方红都不及...）
协调
“你不能完结，这使你伟大。”歌德
郑重其事地谈论陀思妥耶夫斯基...因为这个独一无二的人的广度和威力都需要一种新的标准。
当我们试图从它的无限远处进入它的无限深处的时候，它就变得更加深奥莫测，因为这项工作处处都浸透着神秘。
在他的作品的每道墙壁后边，在他的每个人物的面孔后边，都横亘着永恒的黑夜，都放射出永恒的光明。
他只是在青少年时代有过朋友，成年后他是孤独的。这是因为他觉得，献身于个别人会给他对全人类的爱心带来重大影响。
面貌
他的面貌首先是像一个农民的面貌：深陷的面颊呈泥土色，简直肮脏，而且还布满皱纹---那是多年的苦难梨成的沟。
二十年长期卧病，吸血鬼从这皮肤里吸走了鲜血和光泽。
他的面貌从没有比他在死亡中表现得更为坚强。（人类群星闪耀时...）
他的人生悲剧
艰苦的锉刀磨掉了他从青年到晚年的所有香甜，疼痛的锯在他的肢体内锯得嚓嚓作响，贫穷的螺丝钉无情地钻进了他生命的神经系统，火辣辣地疼痛的神经线在颤抖，四肢不停地抽搐，淫欲的细刺无休无止地引诱他的激情。没有免掉过一种痛苦，也没有遗忘过一种折磨。
命运这样残酷无情地锻打他，是因为命运要把他雕凿成永恒的东西；还有，命运是强有力的，为的是适应一个强者的需要。
幽暗的命运之神的嗜好就是要在最强者身上显示出它的强大。
如果说，命运也曾把他抛向高空，那也只是为了要把他摔进更深的深渊，为了教给他认识兴奋和绝望的幅度。
陀思妥耶夫斯的父亲像席勒的父亲一样，是个军医，还有贵族血统，他的母亲是农民出身。俄罗斯民族性的两个来源汇聚在此，丰富了他的生命。
“用炽热的激情之火，甚至是用淋淋汗水”写出...
涅克拉索夫和一个朋友一起阅读了书稿，一起读了整整一夜，为之欢呼，为之流泪，而且不仅如此，最后他们还一定要来拥抱陀思妥耶夫斯。夜间唤起他走向荣誉的那阵门铃就是陀思妥耶夫斯的第一个人生瞬间。
别林斯基原先给他戴在头上的那个闪光耀眼的荣誉花环同时也是一幅脚镣的第一个铁环，是陀思妥耶夫斯基终生进行沉重劳动时拖着的叮当响的铅球。
这是死亡与生命伸长嘴唇进行狂吻的一个无限的瞬间...于是他的全部命运就被压缩进了这么一小会儿的等待中，无限的绝望和无限的生活贪欲都被压缩进了那么一丁点儿的时间里。这时一名宫廷侍从武官举起手来，挥动白布制止射击，并且宣读了特赦令。
对他来说，工作是拯救，也是痛苦。
听众像割过的草一样都跪倒在他的膝前...有个大学生昏倒在他的面前。所有其他准备讲话的人都放弃了发言。这种热情直升入无限。荣誉之光在戴荆冠的头顶上灿烂辉煌地燃亮了。（纪念普希金一百岁诞辰大会上讲话，屠格尼夫第一天发言...）

他的命运的意义
“我成了一位能手。善于去承受欢乐和痛苦，忍受痛苦的欢乐，成了我的幸福。”凯勒
陀思妥耶夫斯以这种命运奴隶的身份通过屈从和悟解而成了一切苦难的伟大征服者，成了自《圣经》时代以来最强有力的大师和重新评价者。他的身体摔跌得愈深，他的思想便跳跃得愈高。作为一个人，他受到的苦难愈多，就愈加愉快地认识到人世苦难的意义和必然性。amor fati，即奉献给命运的爱---尼采把这种爱赞为最有益的生活法则---使得他在任何敌意中都感觉到充实，感觉到和一切苦难都是幸福。（想到非如此不可的es muss sein）
王尔德从监狱里出来就结束了，而陀思妥耶夫斯从监狱里出来才是开始...王尔德受到像奴隶一样的惩罚，是因为他抗拒自己的命运。陀思妥耶夫斯则是通过热爱自己的命运进而战胜了命运。
正如人们要从矿山最黑暗的深处取得最宝贵的金属那样，艺术家永远也只能从自己本性最危险的深渊里取得光彩夺目的真理---最后的悟解。
他不朽的作品是从断裂的虚弱肢体那里，是从火红发亮的颤抖神经那里取得的。
他是怀着无限的amor fati来爱他的疾病，把疾病当做命运来爱。
他不愿上升到和谐，他觉得和谐就是僵死，他不把他身上的对立约束成位神圣的和谐；而是使对立绷紧成为上帝和魔鬼，在他们之间就是世界。他要的是无限的生命，他觉得生命是在对比的两极之间唯一的放电现象。（所谓生命之光，是现实大地和乌云间的放电...）
托尔斯泰的一生是说教性的，是一本教科书，是一本宣传手册。陀思妥耶夫斯的一生则是一件艺术品，是一部悲剧，是一种命运。他不做又目的的行动，不做有意识的行为。他不考验自己，他只是增强自己。
为了悔过，他神话自己的罪过。为了屈从，他神化自己的傲慢。因此，从道德上去“宽恕”他，为了拯救市民标准的渺小和谐去避开不标准的强烈的美，那是幼稚可笑的。
淫欲产生纯洁，罪行产生伟大，喜悦产生痛苦，而痛苦又产生喜悦。矛盾永远都是互相牵连的。他的世界横跨在天堂和地狱之间，上帝和魔鬼之间。
他完全没有想过去改善，去扳直，去削弱命运。他从来不在安静中最求完成、终结，他只是追求在苦难中增强生命。
他不想驾驭生活，而是要感觉生活。他不要当命运的主人，而是要做对自己的命运狂热信仰的奴隶。只有这样，最有作为“上帝的奴隶”，作为最彻底的献身者，他才能完成对全部人性了解最深的人。

陀思妥耶夫斯的人物
用歌德的话说，“人物性格是在世界的急流中形成的。”
我们受了我们的教育，变得迟钝没有生气的时候，他们却都还是刚强猛烈的。
“我受苦难，所以我存在。”
没有一个人有罪，否则就是大家都有罪。每个人都可以做任何人的法官，每个人对别人都只能以兄弟相待。
他明白，误入歧途的人都是感情愈来愈热烈的人，而且比傲慢的人、冷漠的人、无可指责的人与真实的人的距离更近。
现实主义和幻想
对我来说，有什么能比真实更离奇古怪？
此人对于音乐室耳聋的，对于形象是眼盲的，对于风景是表情麻木的。他以惊人的冷漠态度对待自然和艺术，以此为代价，他得到了关于人的无与伦比、深奥莫测的知识。他的上帝只居于灵魂，而不是也居于万物之中。
他的领域是灵魂世界，而不是大自然，他的世界就是人性。
他们都只有人世间的理智，因此不能相互理解，也因此处于彼此的冲突中，处于和命运的冲突中。人类的另一位伟大心理学家把他的一半悲剧都建筑在这种天生的无知上，建筑在作为灾难、作为冲突起因横亘于人与人之间的黑暗的基础上。

建筑艺术和激情
爱好尚浅的人爱好标准。波埃西
当他没有激情的时候，他是没有智慧的。司汤达
跨越界限的人
你不能完结，这使你伟大。歌德
传统是过去围绕在现在的冷酷界限：凡是要进入未来的人都必须跨越这个界限。大自然在认识中是不肯停步的，诚然它似乎要求秩序，然而却喜欢为了新秩序而破坏旧秩序的人。
使得世界广阔的不是那些平心静气的专家，不是祖国土地的地理学家，而是横越茫茫大洋、乘船驶往新印度的亡命之徒；不是心理学家、科学家，而是作家中不受约束的人、跨越界限的人，他们在他们的深度上认识了现代的灵魂。（thing different）
上帝的折磨
上帝把我折磨了整整一辈子。陀思妥耶夫斯（下课的预铃一遍一遍地响起。）
（都说领导的艺术，有些人真是表现出一种原始的无知。找老教师说家长联名，什么口音什么网课信号不好...很敬业也温和的老师深深自责...）
我们的科学---虚荣的幻觉，民主---柔弱智慧的淡薄汤汁，革命---傻瓜和被愚弄者的一场人性的恶作剧，和平主义---老太太们的闲扯瞎聊。
目光都含有儿童的甜蜜微笑。（在同事的开朗的小女孩的眼里真实看到了甜的微笑。）
在他们身上，上帝的折磨变成了上帝的喜悦，他的怀疑变成了确信，他的歇斯底里变成了康复，他的苦难变成了包罗一切的幸福。对于他来说，最后的生存和最美的生存就是他这位觉悟者和超觉悟者本人所从来不知道的生存。
胜利的生活
不管生活过去如何，生活，它是美好的。歌德
你用黑暗造成了白天，你用苦难造成了爱心，你从地狱里取出了神圣的赞美歌。受苦受难最深的人是一切人中知晓最多的人。

·年末温习20221213
（我们的文化太过于技术层面，用词造句，就像是武术的傻把式一样，从来都缺少从社会制度到人性本身的思考，不信仰上帝也就不会去替上帝操心是吗。）
早年的经历和命运实际上不就是同一件事物的内部和外表吗？
为了充分发挥自己的才干，他们必须熔铸自己的能力，把血气方刚熔化成坚韧，把聪明熔化成狡黠，把信赖熔化成欺诈，把美丽熔化成恶习，把鲁莽熔化成诡谲。
每个人身上都从极其谦恭里闪射出要当救世主的危险的骄傲。
他的面貌从没有比他在死亡中表现得更为坚强。(很遗憾还没有读过陀思妥耶夫斯基的作品)
命运是强有力的，为的是适应一个强者的需要。
正如人们要从矿山最黑暗的深处取得最宝贵的金属那样，艺术家永远也只能从自己本性最危险的深渊里取得光彩夺目的真理---最后的悟解。
他只是追求在苦难中增强生命。

高三这一年，线上线下一波一波地上课耗费不少体力，有缘由的加班导致少有机会睡懒觉，而最大的损耗莫过于工作的热情，是如此的成本换来十来天的休假。之前打球和听课就没少听X老师说起老家兴安盟的羊腿，吃一层烤一层，可香了；W老师也力荐阿尔山，那空气洗肺...于是有了此次内蒙古的自驾游，新疆部的J老师可是请了婚假同行。

提前做了筹备，保养了汽车，有人告诉我不用带驾照。
路上车很少，只是有一小段很危险，特别是经过大车，溅起更多的水，挡风玻璃看不清，还好雨刷器好用，到乌兰浩特X老师家那雨很大。

路上听X老师讲了家里的不少事，而我一般不愿意和别人深交，此行多少算是作为长辈（比他大二十岁）带着“X徒弟”家访，相谈甚欢。通过平日的交流，印象中X家境应该不怎么好吧，也是某方面的同理心促成此次出行。如果单纯是游玩可选择的地方很多。而实际上呢，他家里一切都挺好，亲朋们都很有能力，反倒为此次内蒙游提供了很多便利。记得我带的酒，有一瓶都是开过的，觉得我也不喝，到他老家万一没啥好酒我们喝也好，看来我是太实在了。
之前就有朋友提醒我内蒙古人好客，酒量好，自以为很有克制力的我并没当回事。热情的X爸、通达的X姐夫并没怎么劝酒，沉稳的X姐夫带来的酒叫枣蜜露，口感不错，还有果香味，据说也就三十多度。可是啥酒也不能喝一斤啊...X老师也是喝多了，记得酒桌上他演讲一般的一段话让我泪目。喝多了很难受，X爸妈多次说抱歉，其实这是难得的经历，内蒙古之行的真正开始。

之前开车六个小时，晚上醉酒，闹腾到半夜，第二天稍微晚点起床，身体状况还好，接下来驱车五个小时来到阿尔山。旅游淡季，人很少，记得玫瑰山风景区就我们三个人，也算是包山了。这里的蓟花很特别，花苞像是松塔，而那野罂粟花很是艳丽。在平原上爬野山的经历很好，比较喜欢的这张就是让肖老师帮我拍的，当时已经下山看到山包上的人有了这个创意的。

从阿尔山返程的路上的一次超车感觉车是有问题，都地板油了速度还是上不来，汽车的机油灯都亮起来了，索性返程前果断再次保养，也算是难得的经历。叫海峰小伙很专业，很友善，死活不要，我只好从车里找了现今硬塞给他，说好好努力，争取开自己的店。就如我希望从长辈的方式帮助年轻老师，我成长过程中缺少前辈的支持，我也希望放大别人的优点，小时候受过太多冷嘲热讽。

当然，如此坦诚的代价，敏感的，也容易受伤。
在平原上爬山，哈哈哈
风出奇的大
返程的高速上，越野车的缘故，车晃动厉害

之前网上都说阿尔山的饭店如何如何看人报价之类，和人接触相当有警惕性。
接触的内蒙古的人都还不错。
抱怨我刚才的路上怎么不给拍照，呵呵
给出两笔小费
出门前特地保养，奈何我的车太老，
路上有惊无险，
正修的路上
换机油
路上走错道
小年轻的被一只马蜂吓倒不要方向盘了
来回四千里绝大部分都是我开，对自己的耐力还满意。
从景区回来，家里这边也像是景区的天气
路上一小段雨，之后是太阳雨，之后是很好的天
远远看到积雨云

第一天的烤羊腿不错，可惜都吐了，那酒主要上头，还好第二天早上恢复的挺好，没有太影响行程，后来的几天，我告诉他们，不仅不喝酒，连闻都不。
打扑克和爆炸猫啥的，我笨的一匹，输的次数更多。但三个人即便是有两间房也要一起大通铺，玩、聊到睡着了，睡到自然醒，这是自驾的好处吧。
这些天很累，也有点熬夜，但睡的很踏实和放松，也算充分。
还“捡”了几块火山石，这点要感谢同行的小金老师。
蒙语的名字很有意思，早就知道查干湖，总是弄不清楚，或说不明白，或就是笨哈哈哈，乌兰浩特呼和浩特...
白城便道，危险
喝牛奶，吃口条
机油，小费200 鼓励爬山的大哥我也假装买他东西给个红包，不是大款，主要愿意为善意和专业以及慷慨的人回报
两把钥匙

没带驾照，如果忘记带身份证...
安保检查，很庆幸是J在开车，就那么一段路是他...
哪里有美景，哪里就是家。
风暴之后的美景，美景是有代价的
哪里有友善的人，你就在哪里，而这话也可以反过来说。
相比视觉存留唤起的记忆，我更偏爱文字的点滴记录的情感碎片
哪里有善，哪里就有亲朋，哪里有美景，哪里就是家

相比西西弗斯因触犯众神而被罚把巨石推上山顶，我倒像是得到上苍的偏爱的那位东东弗斯，顽皮地把已在山顶的石头推下山。靠着上帝的眷顾，石头会再次上山，但淘气的我又会...只是不知道天父会有多大的耐心...
年近半百，现在发生的很多事或已经发生的事，已经是人生的高光时刻了。

P.S.今年又是高三，明年六月份会去哪放飞呢...
（草稿箱里躺了一年多的内蒙古散记，现今是没有耐心去梳理了。今年高三之后和朋友去棋盘山了两次...）（Laura吐槽说是粪球，其实，和什么弗斯相比，屎壳郎更接近。）

Rapport the four ways to read people
Laurence Alison & Emily Alison

Rapport一词源自法语单词rappoter，意为修复、重建。（默契、融洽、和谐）
·HEAR原则
Honesty（诚实）\Empathy（共情）\Autonomy（自主）\Reflection（反馈）
1、如何自在地活在人际关系里
“独处”是旅行的好去处，但那里并不适合定居。
社交技能好像是人体的肌肉，你得定期锻炼它，否则它就会枯萎...社交能力是每个人必不可少的生存技能。
稳定的亲密关系对生活质量、心理健康、身体健康和预期寿命来说至关重要。事实上，社会凝聚力和社会关系是幸福、快乐和长寿的基石。
2、让你说的话有分量
（物理题的对错，首先是语文的审题，然后是数学的计算...物理的理解很关键，但在最后的评判表现上占的比重很小，如此有点本末倒置了。）
（雨一直下，没有学生，高三的老师都在，似乎没有谁在意你生活的质量。那么多年的职业道德一直在操控着一切...）
3、你开口之前所做的事才是沟通的关键
站起来发言需要勇气，坐下来倾听同样需要勇气。Winston Churchill
如果你能贯彻亲和关系的原则，即使对方是个彻头彻尾的混蛋，你也能在每一段人际沟通中维护自己的自信、诚实和人格。
在人际互动中，永远不要丢失你的高地，特别是面对你认为不值得的人。
诚实永远是上上策。
“不要用斧头去砍你朋友额头上的苍蝇。”
不要太软弱，也不要太苛刻。
短信作为一种比较被动、比较迂回的沟通方式，会危害到亲和关系。更加坦率、更加直接的沟通则不会，即便沟通内容是令人不快的。
如果我们让情绪夺去了方向盘，车子就会偏离公路，驶入荒野，它可能会开到任何地方，甚至永远都不能到达终点。
信任就像一张纸，弄皱了以后再难抚平。
你没必要将自己的一天与伴侣的一天进行对比，你只需要尝试了解他们的想法，尝试欣赏、尊重他们的感受和经历，而不是比谁更忙。
愿意努力了解别人的人将更受对方喜欢。
尽量保持开放的心态，探索各种可能。
人类最强大的成长法则---选择。---乔治·艾略特
你善于说话，拙于倾听。
反馈的关键在于倾听，然后重复或转述别人的话。
（家长QQ要作业答案，发过去，回复3Q，我回复3X，她解释thank you，我回复thanks...）
4、反馈是最好的礼物
我们诚实待人，因为我们要建立信任；我们善解人意，因为我们想寻求理解；我们尊重自主权，因为我们想为他人创造自由。
人只有自己才最了解自己，只有自己才最可能找到问题的根本。而你，作为治疗师，做不到。（老师对于学生，也是这个道理。）
在我们真正找到问题根源之前，我们需要去倾听、去探索，而不是提出我们的看法或建议。只有这样，我们才能找到事物本质，才能找到根本原因。
如果我们不改变自己的价值观和信念，我们就不能从根本上改变行为。
反馈式倾听：SONAR
Simple reflections（复述）On the one hand reflections（指出矛盾）No arguing（不要争论）Affirmation（强化正面信息）Reframing（诠释总结）
“我不在乎他们是不是撒谎，我只在乎他们是否还愿意开口。”（我不在乎他们说的对不对，我只在乎他们是否还愿意继续学。）
嘲讽某人的饮食习惯并不能鼓励他走上健康饮食之路。谴责某人总是抱怨工作并不能帮助他从工作中发现乐趣。
“杂草中寻找鲜花。”
当你鼓励他人改变自己时，不要交给他们一捆“杂草”。
通过关注正面信息而不是负面信息，我理解了他行为背后的价值观，理解了他行为的根源。
与其谴责他人然后指望他们改变，我们还不如举起一面镜子，让他们看到自己身上的缺点，这容易得多。
无论你自己想做出改变还是想鼓励别人做出改变，都请将注意力锁定在正面信息上。
要帮助这些少年，关键就在于找到他们足够在乎的事情，然后鼓励他们做出改变。我们不能向他们灌输我们的想法，不能直接告诉他们为什么他们需要改变自己。相反，他们应该自己找到改变的理由和动力。记住，我们的目标是解决问题。
克制内心“纠正对方”的冲动。（老师的职业习惯，尽管我总试着去引导学生找到问题，在温和的语音下还是权杖）

如果我们真想帮助他人，最好的办法便是引导他们自己找到解决方法，而不是将我们的建议强加给他，更不要通过羞辱他企图让他改变。

5、动物模型：所有人际互动都有规律可循
受到赞美时，别心生欢喜；受到辱骂时，别心生怨恨。阿富汗普图什谚语
霸王龙：应对冲突。
优秀的辩论者坚定、坦诚、直率，他们不会去攻击、惩罚、讽刺对手。
老鼠：做出让步。
好的倾听者，为人谦虚但不软弱。
狮子：领导他人。
猴子：开展合作。
为了建立友好的合作氛围，你得避免与人过度熟悉，过度亲密。朋友之间应该通过沟通交流、相互关心、相互体谅增进彼此的关系。
虽然老鼠和狮子位于权利轴的两端，但是它们却互相吸引。狮子的行为会鼓励对方变成老鼠，老鼠的行为也能鼓励对方变成狮子。
霸王龙和猴子的情况则不一样，亲密轴的两端，它们互相排斥。如果霸王龙代表仇恨，猴子则代表爱。仇恨不能滋生爱，只能制造更多仇恨。只有爱才可以培养更多爱。
同样，猴子也会鼓励对方变成猴子。合作、热情和友好自然会鼓励对方投桃报李。
我们要么引导互动（狮子），要么跟随互动（老鼠）。我们要么友好合作（猴子），要么爆发冲突（霸王龙）。
建立亲和关系的第一原则，也是最重要的原则便是尽最大努力避免一切槽糕的言行。霸王龙的负面最具摧毁性，尤其需要注意。
当我们不得不就某个问题面对或挑战他人时，我们往往会沦为情绪的奴隶，从而使沟通脱轨。
面对负面的狮子，你就做正面的老鼠；面对负面的霸王龙，你就做正面的霸王龙；面对负面的老鼠，你就做正面的狮子；面对负面的猴子，你就做正面的猴子。
6、霸王龙：是什么让你害怕冲突
武力是最糟糕的解决问题的方式，通常只有小孩和霸权国家才会使用。David Friedman
研究表明，通过严刑逼供，审讯人要么得不到任何信息，要么得到很多很多的信息，只是大部分都是假的。为了不被折磨，嫌疑人可以说出任何话。
当负面的霸王龙登场后，人际关系会崩溃。
（刚中考完的学生问，老师研究蝴蝶定理有什么用，你为什么研究...）
高效管理者擅长直接、清晰、坦率地提出自己对团队的期望。
正如伟大的马丁路德金所说，“如果你想做正义之事，时间自然会站在你这边。”
7、老鼠：以退为进，把控制权交给别人
我们之所以活下来，是因为实在无可奈何的时候，我们会转弯，会矮一截，会低头，会假装没看见，会忘记。
在我们讨论过的所有亲和技巧中，正面的老鼠能最大限度地影响他人，这一点可能会让你惊讶。
人类总忍不住炫耀微不足道的成就，这是我们的自然本能，所以谦逊才更加难能可贵。
让步是一种能力。[?]
在竞争中，正面的老鼠相当于龟兔赛跑中的乌龟。
正面的老鼠是优秀的跟随者...人们往往大大低估了跟随这一行为的能量，它是亲和关系的重要组成部分。
狮子型的孩子会迫使父母变成负面的老鼠。（不确定、由于、愧疚、谄媚、消极）
真诚、发自内心的道歉是一种强大的社交工具。
你只能为自己做错的事道歉，这是道歉的黄金法则。
8、狮子：领导能力是每个人生存发展的硬技能
我不怕一只绵羊带领一群狮子，但我怕一只狮子带领一群绵羊。Alexander the Great
（被恶劣投诉被昏庸质疑？）（老师不是为了讨好学生，也不是讨好家长。老师重视自己认同的职业价值。）
“谦逊第一，领导第二。”
你想跳起来吗？请先屈膝。
如果你总是想控制孩子，最终他们将停止培养自己的独立，变成只知道服从别人的人。
追随和领导都是一种选择。
9、猴子：合作的分寸感，有好篱笆才有好邻居
与个人相比，团体更容易实现目标。
如果我们没有与他人建立有意义的关系，那么生活还有什么意义呢？

Tommy Caldwell可以说是世界上最伟大的徒手攀岩大师，导致他陷入绝望的是孤独。
他无法忍受登顶的孤独。于是他没有选择登顶，而是返回寻找凯文，这才是这次攀岩过程中最伟大的壮举。“那一刻，我下定决心，我们还要一起登顶。”（这个故事很感人，还在于他们最后成功了。）
心理学家十分擅长让客户提供信息，却很少透露自己的信息。
从某些方面讲，负面的猴子比负面的霸王龙或狮子更危险。当别人对我们吼叫或提出各种要求时，我们起码很快就能认识到他们想控制我们。但是，当别人试图通过友善来控制我们时，他们的控制和影响只会悄悄渗入我们之间的关系。（ExMF）
“爱不是一切，它是唯一。”
鼓励灰色思维。人性很复杂，尽量避免使用非黑即白的字眼描述人与事。相反，你应该从多个角度看待人与事。
坚持友善。友善并不是懦弱的标志，相反它是力量的象征。
警惕距离太近。你不是孩子的朋友，即使你愿意和他们做朋友。
10、走出人际互动的舒适区，让人际关系利益最大化
永远不要让一个小孩扬着孤帆在平静的大海上航行。D.H.Lawrence
（给我理发有二十多年了的当年的小贺，去哈尔滨培训，一天1.5w）
①自控：避免出现所有动物的负面；②敏感：迅速判断对方的沟通模式，迅速判断对方是哪种动物；③灵活：根据实际情况，灵活选择沟通模式。

狮子的正面：自信、果断和坚定；控制、建议和制定规则。
狮子的负面：评价、争论和竞争；挑剔、固执、迂腐和死板。
老鼠的正面：尊重、信任和敬仰；谦逊、低调和寻求指导。
老师的负面：不确定、犹豫和愧疚；措辞谨慎、参与度低和逃避冲突。
霸王龙正面：诚实、坦率和批判；耐心、善于思考和坚持不懈。
霸王龙负面：讽刺、惩罚、攻击和不友好；暴躁、怀疑和怨恨。
猴子的正面：支持、对话、不评价；社交、温和、友好。
猴子的负面：权威、傲慢、把自己当救世主；自来熟、谄媚和消极。

（大象过河，透彻。）
“不要花时间向我们展示你的强项，请将这些时间用来攻克你们的弱项，这样我们才能取得最大的进步。”
结束语、在高冲突环境中，努力建立亲和关系
只要你能杜绝不良行为，哪怕你没有学习到任何新技巧，你也会有所收获。（物理上，得到电子带电，丢掉电子也是带电。）
请记住，你能背多少行李并不重要，重要的是你背着这些行李能走多远。
亲和关系是我们送给他人的一份礼物，同事也是我们获得幸福、健康、快乐的通道。
（能不能对她好一点，就一点...那一刻我深刻反思了自己，亲人是不应该计较的...）
Carl Rogers
“People are just as wonderful as sunsets if you let them be. When I look at a sunset, I don't find myself saying, "Soften the orange a bit on the right hand corner." I don't try to control a sunset. I watch with awe as it unfolds.”

如果你让他人做他们自己，他们就会如日落一样美丽。当我欣赏日落时，我不会对它说：“右上角的橙色可以再深些。”我不会想着去改变它。当它出现时，我怀着敬畏之心欣赏它。
相比侯奕茜翻译的，我更喜欢这个版本：
当一个人被接纳时，他就像落日一样美好。当我观赏落日时，我不会说“把右边角落里的橙色变浅一点。我不试图控制日落，我只怀着敬畏的心看着它慢慢呈现。 ~卡尔·罗杰斯（物理沿着伽利略斜面从天堂滑落人间。）

·年末温习20221213
HEAR原则Honesty（诚实）\Empathy（共情）\Autonomy（自主）\Reflection（反馈）
不要用斧头去砍你朋友额头上的苍蝇。
克制内心“纠正对方”的冲动。
如果你想做正义之事，时间自然会站在你这边。
鼓励灰色思维。人性很复杂，尽量避免使用非黑即白的字眼描述人与事。
你能背多少行李并不重要，重要的是你背着这些行李能走多远。
我不试图控制日落，我只怀着敬畏的心看着它慢慢呈现。

一年前，刚送走了一波又被留高三了，一接班就发生了不少的事情...

X同学是从少年班过来的，很聪明但有点顽皮。第一堂课就发现他有课上传纸条的习惯，一直对课堂有要求，当然要当众提出告诫，何况是刚接班。但没过几天，正在讲课，发现他又在旧业重操了，就中断讲解转而质问他，面对我严厉的指控，他否认，我走下讲台，他继续否认，当我试图强行翻出证据的时候，他竟然来了一句，“过分了！”
这要是年轻的时候，面对如此挑衅一定不会善罢甘休，其实，对另一个班一个出国学生的行为就没控制好...但就在那一刻，我果断停手，回到讲台继续讲课。
想起很多年前，少年班的海顺老师提到他和学生发生激烈争执的事，说作为成年人的老师如果把学生逼到墙角，这对孩子也是不负责任的。
这事过了几天，X同学主动承认自己当时的确是在传纸条，我也一笑了之，而“过分了”也就成了我们课上调侃的梗。后来我还真过分，给人家起了叫开了的外号哈哈哈...以后的教学多发扬他聪慧的优势，他也积极进取，多次提出巧妙的构想。偶尔也回顾起曾经危险的处境，很庆幸当初的退让。
X学生最后的高考成绩是班级的前几名...

放下手里的书试着记录这一段教学插曲，源于《阅人无数》里的一句话，“让步是一种能力”......

《暗淡蓝点》探寻人类的太空家园 Carl Sagan
1957 第一颗人造地球（斯普特尼克1号）（前苏联）
1959 人类首次看到月球背面（月球3号）（前苏联）
1969 人类首次在月球上登陆（阿波罗11号）（美国）
“科学先生”卡尔·萨根 尹传红（对萨根的了解很扎实啊）
萨根讲的题目是宇宙，而他的课堂是世界。
艾萨克·阿西莫夫生前曾赞扬萨根“具有米达斯点物成金的魔力，任何题材一经他手就会金光闪闪。”（我的第一篇发表的文章似乎是《GPS---点石成金的金手指》）（米达斯触摸）
科学取得成功的原因之一是科学具有改正错误的内在机制。
“萨根是天文学家，他有三只眼睛。一只眼睛探索星空，一只眼睛探索历史，第三只眼睛，也就是他的思维，探索现实社会...”
漂泊者（作者序）
我觉得，由于自然淘汰，精心培育起来的对事物的好奇心已成为我们赖以生存的基本要素。
探险家正成为其成就的受害者，现在只好待在家里了。
他们出租自己，就像四条腿的动物。我的外祖父就是一头载重的牲畜。
1、你在这里
在浩瀚的宇宙剧场里，地球只是一个极小的舞台。想想所有那些帝王将相杀戮得血流成河，他们的辉煌与胜利，使他们成为光点上一个部分的转瞬即逝的主宰；想想这个像素的一个角落的居民对某个别的角落几乎没有区别的居民所犯的无穷无尽的残暴罪行，他们的误解何其多也，他们多么急于相互残杀，他们的仇恨如何强烈。
2、光行差
亚里士多德、柏拉图、圣奥古斯丁、阿奎那，以及在17世纪之前的3000年间所有文明国家的几乎全部的伟大哲学家与科学家都有“地球正是在宇宙的中心”。
月球上有环形山以及太阳上有黑子都是对天体完美无缺论的挑战。
“如果你有理智和谦逊，就不要窥探天穹了解宇宙的命运和秘密。”
1725年，埋头苦干的英国业余天文学家布拉德利在试图发现恒星的视差时，无意间发现了光行差。对恒星作整整一年的观察，就发现它们在天空背景上扫描出小椭圆。
光行差有如在加速行驶的汽车上的乘客所见，垂直下落的雨点变成倾斜下落的了...
如果地球静居于宇宙中心，并不在绕日轨道上奔驰，布拉德利就不会发现光行差。这是地球绕太阳运转的令人不能不相信的证明。
1837年，直接的观测用最明确的方式证明了地球确实绕日运转。争议已久的周年视差终于发现了，不是用更好的论证，而是用更好的仪器发现的...比起解释光行差更为直接了当。周年视差的发现非常重要，它给地心说的棺材敲进了最后一根钉子。（贝塞尔用一架夫琅和费造的16厘米孔径“太阳仪”，对准了天鹅座61...）
我们似乎热衷于特权，引以为荣的不是我们的功绩，而是出身---仅仅因为我们是人类，并且生在地球上。我们可以把这种观点叫作以人类为中心的自大狂。
3、大降级
伏尔泰问道：“为什么会有一切？”爱因斯坦的提法是要问，上帝在创造世界时是否有任何选择的余地。但是如果宇宙在时间上是无限的---如果大约150亿年前的大爆炸只是宇宙在无穷多次的收缩和膨胀中最近的一个起点---那么它从来没有被开创过，因此它为什么称为现在这样，这个问题就变得毫无意义了。
我们设想自己的宇宙是唯一的，但它不过是大量同样确凿、同样独立、同样孤立的宇宙中的一个。
在宇宙的戏剧中，我们不是主角。
4、并非为我们造的宇宙
我们是在中心，而一切天体都绕我们运转，这在我们的语言中已经根深蒂固了，我们也这样教孩子。我们是披着哥白尼外衣的顽固守旧的地心说的信徒。
那些把神话长期流传的人不受批评，而对神话提出怀疑的人却成为众矢之的。
“一个人需要什么，他就把它想成真实的。”“信念之光让我们看见自己所相信的东西。”
萧伯纳描写过科学消灭我们所轻信的挂念，把一个陌生的世界观强加于我们，并恫吓我们的信仰：“在中世纪，人们相信大地是平的，对此他们至少有自己的知觉可以作证。现在我们相信它是圆的，并不是因为有百分之一的人能够为这个古怪的信念提供物理依据，而是因为近代科学已经说服我们，凡是明明白白的事物，没有哪一件事真的，而不可思议的、不大可能的、异常的、庞大的、微观的、无情的或者荒谬绝伦的事物却是科学的。”
“科学是精神上的腐蚀剂，它激起对古代权威和传统过的仇恨。它不能和任何事物真正地共存...”
“他们既不能信教，又不能为他的无信仰而感到宽慰。”
托尔斯泰“生活中毫无意义的荒唐事，便是人类能够取得的仅有的无可争辩的知识。”
我们极度渴望得到鼓励，不愿意接受接连不断的大降级和希望破灭，而非常乐意听到我们是特殊的---即使证据薄得像一张纸也并不在意。
正是牛顿用来解释行星绕日运行的数学推理方法，导致了我们现代世界的大部分技术。
我们生来就是知识饥饿者。（有的人胃口好一点。）

只要我们没有好奇心，也很恭顺，我们便可以用自高自大和中心地位来安慰自己，并告诉自己，宇宙就是为我们创造的。然而当好奇心开始使我们着迷时，要探索、要了解宇宙的真相，我们就把自己赶出了伊甸园...我们不可能永远幸福地停留在一无所知的状态中。

知识比无知更为可取。信奉令人难堪的真理远比叫人开心的无稽之谈好得多。
P.S.李政道先生九十华诞[?]：（以天之语 解物之道。“记得在61 年代我做费米老师的研究生的时候，费米老师每星期都花半天时间跟我用“一对一”的方式讨论. 有一次他问我，知不知道太阳内部的温度是多少. 我说大概是一千万度. 他说，你算过吗？我说我没有算过. 他说这不行，一定要自己算. 我说计算太复杂. 计算太阳的温度有两个公式，其中之一需要温度的18 次方，另一式需用温度的6.5 次方. 因此计算相当麻烦. 费米说我帮你做一个专用算尺，可以化简计算. 于是我们一起动手作了一个大的木头计算尺（见图10）. 计算尺上的刻度，位于上边的是18Log，下边的是6.5Log. 有了这个算尺，我就像用玩具似地把太阳内部的温度算出来了. 这件事就是老师对学生的一对一的言传身教，使我终身不忘.”）

（1942年12月2号，由费米带领的科学家队伍，首次实现了人工可控制的核能...康普顿说：“意大利航海家刚抵达了新世界。 ”）
（1993年梵蒂冈教皇约翰·保罗二世代表天主教为伽利略平反并向全球的科学家道歉. 当时是由我代表全球的科学家发言.我面对教皇说，是地球绕太阳转，还是太阳绕地球转，这两个说法都不错. 因为这是相对论. 在伽利略时代，人们还不明白这个原理. 不对的是教皇强逼伽利略放弃自己的观点，强逼伽利略不能讲学并将他软禁. 现在能为他平反，我感到很高兴.）
（1591年提出惯性质量和引力质量等价，1991年，为了纪念伽利略“惯性质量和引力质量等价”实验的重要发现511 周年，中国发行了纪念明信片...）
5、地球上有智慧生命吗
他们旅行了很长一段时间，并没有发现什么东西。最后他们觉察到一个小光点，这就是地球...他们没有丝毫的理由会才想到，我们和这个星球上的同胞们有生存的荣誉。伏尔泰《哲学史》
如果氧是来自生命，那么就有一种奇妙的感觉，即生命在保护自己。
6、“旅行者号”的胜利
7、在土星的众多卫星之间
荷兰的物理学家惠更斯发现了一个卫星在绕土星运动，取名泰坦Titan
我们用泥土的下次，tholin“索林”
地球沙文主义（認為自己的群體或人民優越於其他群體或人民的非理性信念）
8、第一颗新行星
在人类历史上大多数的伟大发明---从石制工具与火的利用到文字---都是无名的恩人做出的。（轮子的发明应该也归伟大序列）
星期这个时间间隔与日、月和年都不一样，没有实际的天文含义---人们把它定为7天。（七窍、七项美德、七宗罪、第七子...）
9、太阳系边缘的一艘美国飞船
10、神圣的黑暗
“在一切视觉印象中，深邃的天空和感情最为接近。”格勒律治，1805年
法语中sacre-bleu大致的意思是“天哪”，直译过来便是“神圣的蓝色！”
我们看出来的颜色，便是我们的眼睛和头脑“读”出来的光的波长（我们也许可以合理地把光的波长，比如说，转换成听的音调，而不是看的颜色，可是我们的感官进化的结果并非如此。）
我们现在几乎已经能够根据天空和云层的颜色，来认定太阳系每颗行星的颜色的组成...神圣的黄色，神圣的红色，神圣的绿色...也许有一天，这些颜色会用来装饰人类在太阳系里设立的遥远前哨站的旗帜。到那个时候，新的前沿阵地从太阳推进到恒星，于是探测者们将在无穷无尽的漆黑的太空执行他们的使命。“神圣的黑色！”
11、昏星和晨星
“别有天地非人间。”
12、大地熔化了
“要过多少年才能把一座山冲刷到海里去呢？”
地球上海底有很大一部分还没有探测过，所以我们对金星的了解超过包括地球在内的任何别的行星。（我们对太阳结构的了解也超对地球的了解。）
13、“阿波罗”的礼物
阿姆斯特朗和奥尔德林沿月球灰色多尘的表面跳跃行走，庞大的地球隐约地出现在空中，而柯林斯当时在月球的卫星上沿着绕月轨道孤独地守卫着他们。
古希腊哲学家争论过这一命题：“月球和它看起来的恰好一样大。”这表明他们把长度大小和角度大小完全混为一谈。（在对待月球的事上，那个时候的哲学家和捞月亮的猴子差别不大。）
直到几个世纪之前，月球是约38万千米之外的一个地方这个概念才广为人知。
圣奥古斯丁：“如果人类能够运用某种技能，用会沉入水中的金属制造出在水上漂浮的船舶...难道就不能相信，上帝当然更会用一种秘法将尘世众生。”
霍纳：从军事观点出发，为什么要把人送上月球呢？一个原因是，从传统观点来说，因为它就在那里。另一个是我们害怕前苏联捷足先登而会得到我们没有预料到的存在于那里的利益...
到月球上去的第一位科学家和在月球上着陆的最后一个人是同一个人。
14、探测其他行星和保护地球
“我生平第一次看见弧形的地平线。一条薄薄的深蓝色光带---这就是大气---使地平线镶上了边。这显然不是过去许多次人们告诉我的大气海洋，它那脆弱的外貌使我感到恐惧。”Merbold 1988
饱含国与国之间敌对与仇恨的太空飞行，却导致一种令人震惊的超越国界的见解。只要你在绕地轨道上花一点点时间凝视大地，你心中铭刻最深的国家主义观念就会开始消逝。它们就像是在一枚杏子上面小虫们之间的争吵。
金星帮助科学家发现并确认了地球的臭氧层正处于危险状态中。在这两个行星的大气光化学之间，找到了一种完全没有预料到的联系。
科学家起先想解开其他行星大气之谜，但结果得出对地球很重要并非常实用的发现。因此，其他行星是培养研究地球的学者的极好的训练场地。这些学者的知识既要有广度，也要有深度。他们向想象王国挑战。
15、奇异世界的大门打开了
火星时科学信息的宝库---单是这一点它就很重要，更何况它是对地球环境的借鉴。
但是每当我们用新仪器和大为增进的分辨率考察一个世界时，就会出现一大批令人眼花缭乱的新发现---这正如伽利略把第一架望远镜指向天空后，现代天文学时代便发端了。
有人问戈尔巴乔夫，什么是象征美苏两国关系改善的最重要联合行动，他毫不犹豫地回答，“让我们一起去火星吧。”
今天把一千克重的物体送入绕地球的低轨道的费用，大约相当于一千克黄金的价值。
16、测天有术
“把普罗米修斯的绿色生命之火和我们一起带到贫瘠的空地上，然后在那里点燃生命的风暴大火，这就是人类的命运。”
18世纪探测太平洋的库克船长：“我...的志向是不仅要走得比以前任何人都更远，而且要到人类能够去额最遥远的地方。”二个世纪后，宇航员罗曼年科在完成当时历史上最长的太空飞行后返回地球时说，“宇宙是一块大磁铁...你一旦去过，以后就总是想再去。”（地球是一块磁铁，人是磁体...）
一个没有战争的世界，并非一定没有冒险和危险的光荣。这种竞争没有极限，每一个胜利只是另一个胜利的前奏。理性的希望没有边界。
17、日常的行星际暴力事件
哈雷彗星 1910 1986 2061
西塞罗所做额保证，即在一个绝对有秩序和规律的天空中，找不到“任何机遇和危险”，这是一个根本错误额概念。
就好像我们准备再次跳进宇宙海洋之前，先用脚蘸一点水里感觉一下。
18、卡马里纳的沼泽
以这样的方式消除了一个危险，其后果却又来一个更加可怕的危险。
一颗大的近地小行星所潜藏的毁灭性能量，远大于人类所制造的任何武器。
和古代卡马里纳人花一样，我们也会犯错误。我们不仅常常不顾神灵的警告，甚至根本就不向他们祈求指示。
达摩克勒斯之剑 Damocles
由于小行星的重力很弱，这些人在它们上面作立定跳远，就能在空中跳到10千米以上，他们扔出一只垒球就可以绕小行星旋转。
（两三个上清北的学生并不是沈阳市的，H同学浙江老家都打出了横幅。）
19、改造行星
如果从小行星的一端到另一端挖通一条隧道，你就可以从一端跳进去，大约45分钟后从另一端钻出来，就这样沿小行星的整个直径永无止境地来回跳动。（$\rho=\frac{3\pi}{GT^2}$）
我们无法说出一件东西是由物质还是反物质组成的。举例来说，氢和反氢的光谱性质是完全相同的。（规定了正电，也就定义了负电。）
我们是否有责任为后代人让太阳系中其他星球都保持在现有的荒凉状态，而后代人可能想出一些我们目前由于太无知因此预见不到的用途？我们已经把这个世界搞得如此一团糟了，能否信任我们去管好其他世界呢？
“开垦荒地必然会有一些需求，并由此产生一种社会形态。长时期来，由于各国受到政府间争吵和纠葛的干扰而忽略了对它的抚育。在这种情况下，人就变成他应当是的人。他把自己的种族...都当做亲属。”
20、黑暗
氢是宇宙中含量遥遥领先的元素。
卢梭在不同的场合写道：“完全的沉寂会引起忧伤，它是死神的形象。”
21、上天去
齐奥尔科夫斯基---一位理论家，一位在俄罗斯偏僻小镇的半聋中学教师...
我们是在宁静的海洋上航行的水手，我们感受到了微风的吹拂。
22、踮着脚穿过银河系
不再生活在地球上，这当然是一件怪事，要放弃我们几乎没有时间的习俗...里尔克《第一挽歌》

在伊甸园中，上帝告诉夏娃和亚当，他故意不把宇宙创造完成。“完成创世”是人类的责任，是无数世代人要与上帝分担的一项“光荣的”实验。

正如普通的透镜能使光线聚焦一样，引力也能聚焦...离太阳550天文单位的地方---如果我们以光速的1%的速度飞行，只要一年就可以到达---便是太阳引力透镜的焦点区。在那里，来自远方的无线电信号大为增强，微弱的声音也会放大。远处图像的放大，使我们即便用一架不大的射电望远镜也能在最近恒星的距离上分辨出一块大陆...
“有时候借助于太阳光，有时候乘彗星之便，从一个星球滑翔到另一个星球，就像鸟儿由一根树枝飞到另一根树枝。在一段很短的的时间内，就飞快走过银河系的四面八方了...”
恒星之间相距遥远，这是一种天意。生灵以及星球都互相隔离。只是那些有充分自知之明和判断能力的生物，才能消除这种隔离，安全地从一颗恒星到另一颗恒星去旅行。
心理学先驱威廉·詹姆斯把宗教说成是一种“在宇宙中就像在家里一样的感觉”。
真正的宗教出现在另一个时候，就是“大降级”的刺痛已经被我们完全忘掉的时候，是我们适应了其他世界的“水土”的时候，是其他世界也适应了我们的时候，并且也是我们向群星扩张的时候。

·年末温习20221213
由于自然淘汰，精心培育起来的对事物的好奇心已成为我们赖以生存的基本要素。
周年视差的发现非常重要，它给地心说的棺材敲进了最后一根钉子。
托尔斯泰“生活中毫无意义的荒唐事，便是人类能够取得的仅有的无可争辩的知识。”
（1942年12月2号，由费米带领的科学家队伍，首次实现了人工可控制的核能...康普顿说：“意大利航海家刚抵达了新世界。 ”）
达摩克利斯之剑
把普罗米修斯的绿色生命之火和我们一起带到贫瘠的空地上，然后在那里点燃生命的风暴大火，这就是人类的命运。